In un’area rurale dell’Australia meridionale, sulle alture delle Southern
Highlands di New South Wales, Paloma’s House si presenta come un esempio
contemporaneo di architettura che non solo risponde al paesaggio, ma ne
diventa parte integrante. Firmata dallo studio Fearon Hay, questa residenza è
pensata come un sistema di volumi che dialogano con la natura, più che come un
semplice edificio inserito nel territorio

Un volume basso e orizzontale, che si ancora al terreno

Il progetto si caratterizza per un volume basso, lineare e fortemente connesso
alla topografia del sito. L’edificio si sviluppa con un tetto fortemente
sporgente e un profilo orizzontale che richiama la lezione del modernismo del
XX secolo, sottolineando la vicinanza al terreno e stabilendo un legame visivo
e percettivo con le dolci colline circostanti.

La residenza comprende non solo il padiglione principale, ma anche uno studio,
una casa per gli ospiti, una piscina e le stalle, disposti come una sequenza
di spazi coherenti. Cortili e giardini sono elementi strategici che, insieme
ai volumi costruiti, generano spazi intermedi, luoghi di transizione che
amplificano il rapporto tra interno ed esterno.

Materiali e paesaggio: un contrasto e una coesione

La scelta materica sottolinea sia la presenza dell’architettura sia la sua
graduale integrazione nel sito. Acciaio patinato, cemento sabbiato e grandi
vetrate creano una superficie esterna austera ma elegante, che nel tempo si
trasforma e patina insieme alla natura circostante. Questo processo di
invecchiamento attivo permette all’architettura di diventare parte del
paesaggio, armonizzandosi con le tonalità e le trame naturali.

Le ampie vetrate non sono soltanto elementi di trasparenza: sono cornici che
inquadrano scorci del paesaggio, rendendo il verde esterno protagonista della
scenografia domestica.

Interni: atmosfera tattile e verde protagonista

Gli interni, curati in collaborazione con l’interior designer italiana Michela
Curetti, adottano una palette tattile e calda; al contrario della facciata
austera, qui emerge una ricchezza materica che si equilibra con la calma dei
paesaggi esterni, richiamando i colori e le texture naturali.

Gli arredi, selezionati con attenzione e disposti con misura, esaltano il
verde all’esterno, consentendo al paesaggio di permeare ogni ambiente. Grazie
a questa strategia compositiva, lo sguardo non si arresta sui confini
dell’edificio, ma viene invitato a proseguire oltre, verso i giardini, le
colline e i pascoli che circondano la casa.

Architettura attenta al luogo

Ciò che rende Paloma’s House un caso di studio significativo è la sensibilità
con cui l’architettura ascolta il luogo: ogni scelta formale e materica deriva
da un’attenta lettura del contesto – non tanto per mimetizzarsi, ma per creare
un equilibrio duraturo tra costruito e naturale.

Non si tratta dunque di un’abitazione astratta o isolata, ma di una
piattaforma progettuale capace di consolidare il legame tra vita domestica e
paesaggio: il risultato è una casa che, pur nella sua forma rigorosa, celebra
la natura come protagonista incontrastata.

A House Rooted in the Landscape

In a rural area of southern Australia, in the Southern Highlands of New South
Wales, Paloma’s House stands as a contemporary example of architecture that
not only responds to the landscape but becomes an integral part of it.
Designed by Fearon Hay, this residence is conceived as a system of volumes in
dialogue with nature, rather than a simple building placed within the
territory.

A Low, Horizontal Volume Anchored to the Ground

The project is defined by a low, linear volume strongly connected to the
site’s topography. The building unfolds beneath a deeply projecting roof and a
horizontal profile that recalls the legacy of 20th-century modernism,
emphasizing its closeness to the ground and establishing a visual and
perceptual bond with the surrounding rolling hills.

The residence includes not only the main pavilion, but also a studio, a guest
house, a swimming pool and stables, arranged as a coherent sequence of spaces.
Courtyards and gardens act as strategic elements that, together with the built
volumes, generate intermediate spaces—transitional places that amplify the
relationship between interior and exterior.

Materials and Landscape: Contrast and Cohesion

The material palette highlights both the presence of the architecture and its
gradual integration into the site. Patinated steel, sandblasted concrete and
expansive glazing create an austere yet elegant exterior surface that
transforms and weathers over time alongside the surrounding nature. This
process of active aging allows the architecture to become part of the
landscape, harmonizing with its tones and natural textures.

The large glazed surfaces are not merely transparent elements: they frame
glimpses of the landscape, making the greenery outside the true protagonist of
the domestic scenography.

Interiors: Tactile Atmosphere with Nature at the Forefront

The interiors, curated in collaboration with Italian interior designer Michela
Curetti, adopt a warm and tactile palette; in contrast to the austere façade,
a richness of materials emerges here, balanced by the calm of the surrounding
landscapes and echoing their natural colors and textures.

Carefully selected furnishings, arranged with restraint, enhance the greenery
outside, allowing the landscape to permeate every room. Through this
compositional strategy, the gaze does not stop at the building’s boundaries
but is invited to extend outward—toward the gardens, the hills and the
pastures surrounding the house.

Architecture Attentive to Place

What makes Paloma’s House a significant case study is the sensitivity with
which the architecture listens to its setting: every formal and material
choice derives from a careful reading of the context—not to camouflage itself,
but to create a lasting balance between the built and the natural.

It is therefore not an abstract or isolated dwelling, but a design platform
capable of strengthening the bond between domestic life and landscape: the
result is a house that, despite its rigorous form, celebrates nature as its
undisputed protagonist.

Immagini VIA

C’è un pregiudizio radicato quando si parla di architettura: l’idea che il
progetto “su misura” sia qualcosa di elitario, un surplus riservato a chi può
permettersi metri quadri generosi e budget importanti.
In realtà accade spesso l’esatto contrario. È proprio quando lo spazio è poco,
irregolare o complesso che il progetto su misura smette di essere un’opzione e
diventa una necessità.

Un piccolo intervento residenziale come Casa
Hannah lo dimostra con chiarezza; progettata dallo studio Workshop, Diseño y
Construcción a Mérida, nello Yucatán, Messico, su un lotto estremamente
contenuto, il progetto non “abbellisce” lo spazio: lo rivela.

Cosa significa davvero su misura?

Progettare su misura non vuol dire risolvere un incastro difficile o disegnare
un arredo ad hoc. È, prima di tutto, un modo di guardare allo spazio: partire
dal luogo, dalle sue dimensioni reali, dalla luce, dal clima, e da come verrà
abitato. Significa costruire una risposta coerente, senza forzature e senza
scorciatoie.

In Casa Hannah questo approccio è evidente. Su un lotto di appena 105 metri
quadrati, gli architetti non hanno cercato di replicare il modello della casa
tradizionale in formato ridotto. Hanno scelto piuttosto di lavorare sulla
continuità degli spazi, sul rapporto tra interno ed esterno, sulla percezione. I
metri quadri restano gli stessi, ma la sensazione è di uno spazio che si dilata.

Gli spazi respirano, la luce accompagna il percorso, l’architettura fa il
suo lavoro senza farsi notare troppo.

In un progetto ben calibrato nulla è superfluo, ogni scelta ha un senso, ogni
spazio trova il suo ruolo. Non servono metri quadri in più, ma metri quadri
pensati meglio. Casa Hannah tiene tutto insieme con un’idea chiara, e il
risultato è una qualità dell’abitare che si percepisce nel tempo.

Spesso ci si chiede quanto possa costare un progetto davvero su misura. Molto
meno, invece, ci si chiede quanto costi vivere ogni giorno in uno spazio che non
lo è.

Bespoke Design Is Not a Luxury: The Case of Casa Hannah

There is a deeply rooted misconception when it comes to architecture: the idea that bespoke design is something elitist, an added extra reserved for those who can afford generous floor areas and substantial budgets.
In reality, the opposite is often true. It is precisely when space is limited, irregular, or complex that bespoke design stops being an option and becomes a necessity.

A small residential project like Casa Hannah makes this point clearly. Designed by Workshop, Diseño y Construcción in Mérida, Yucatán, Mexico, on an extremely compact plot, the project does not attempt to “embellish” the space. It reveals it.

What does bespoke really mean?

Designing bespoke does not mean solving a tricky corner or creating a custom piece of furniture. First and foremost, it is a way of looking at space: starting from the site itself, its real dimensions, light conditions, climate, and the way it will be lived in. It means shaping a coherent response, without forcing solutions or taking shortcuts.

In Casa Hannah, this approach is immediately evident. On a plot of just 105 square metres, the architects did not try to compress the traditional house model into a smaller footprint. Instead, they focused on spatial continuity, on the relationship between interior and exterior, on perception. The square metres remain the same, but the space feels as though it expands.
The rooms breathe, light guides the movement through the house, and the architecture does its work quietly, without drawing attention to itself.

In a well-calibrated project, nothing is superfluous. Every choice has a purpose, every space finds its role. What matters is not having more square metres, but having better thought-out ones. Casa Hannah holds everything together with a clear idea, and the result is a quality of living that reveals itself over time.

We often ask how much a truly bespoke project might cost. Far less frequently do we ask how much it costs to live, every day, in a space that is not.

Immagini VIA

C’è un silenzio particolare che accompagna i primi giorni di gennaio. Le luci
delle feste si spengono, le liste dei buoni propositi iniziano a sedimentarsi
e, quasi naturalmente, si avverte il bisogno di tornare all’essenziale.

Ci stiamo abituando a un mondo in cui architettura e interior design vengono
semplificati e ridotti a una sequenza di trend rapidi: colori dell’anno,
soluzioni “chiavi in mano”, immagini pensate per colpire l’occhio nello spazio
di uno scroll.

Ma cosa resta di un progetto quando l’entusiasmo per l’ultima moda
svanisce?
Cosa rimane di una stanza quando smettiamo di guardarla attraverso lo schermo
di uno smartphone e iniziamo, semplicemente, a viverla?

Per noi, l’inizio di un nuovo anno non coincide con l’elenco di ciò che sarà
“in” o “out”.
Le tendenze raccontano il presente, ma sono per loro natura transitorie
rispetto al valore di un progetto pensato per durare, per accompagnare nel
tempo chi lo abita.

Progettare è un atto di responsabilità.
Non significa inseguire l’onda del momento, ma trovare equilibri capaci di
funzionare nel tempo, risolvendo esigenze reali e restituendo spazi che non
stanchino, che non abbiano bisogno di essere continuamente rinnovati per
restare credibili.

La nostra ricerca va nella direzione di un’architettura onesta: onesta verso
chi la vive, verso il luogo in cui si inserisce, verso il tempo che dovrà
attraversare. In questa prospettiva, la bellezza non è un’aggiunta, ma la
conseguenza naturale di una soluzione risolta con cura.

C’è una lezione che un architetto senior ci ha trasmesso quasi casualmente, ma
che continua ad accompagnare il nostro modo di progettare:

Quando un disegno è bello da vedere, il progetto è risolto.

Non è un invito all’estetismo, ma la sintesi di un metodo.
Quando le linee sulla carta trovano un’armonia visiva, significa che le
funzioni sono in equilibrio, che i conflitti spaziali sono stati mediati, che
la logica del progetto ha trovato la sua forma più naturale. Quella bellezza è
il risultato di un lavoro invisibile: ore di confronto, ripensamenti e dubbi,
fino a quando la soluzione non appare inevitabile.

Ed è proprio il tempo uno degli elementi che continuiamo a difendere.
La fretta è nemica della qualità. Un buon progetto ha bisogno di
sedimentazione, di verifiche, di una maturazione consapevole. È così che uno
spazio smette di essere semplicemente costruito e inizia a diventare un luogo.

Entriamo in questo nuovo anno con un’intenzione semplice e netta: non offrire
scorciatoie.
Le mode cambiano; il piacere di abitare uno spazio pensato davvero per chi lo
vive, invece, resta.

Per noi, è questa l’unica direzione che valga la pena seguire.

Benvenuto nuovo anno.
Costruiamolo con attenzione, un progetto alla volta.

Notes from Early January: In Search of an Honest Architecture

There is a particular silence that accompanies the first days of January. The
holiday lights are turned off, resolutions begin to settle, and almost
naturally one feels the need to return to what is essential.

We are growing accustomed to a world in which architecture and interior design
are simplified and reduced to a sequence of fast-moving trends: color of the
year, “turnkey” solutions, images designed to catch the eye within the span of
a single scroll.

But what remains of a project when the enthusiasm for the latest trend
fades?
What remains of a room when we stop looking at it through the screen of a
smartphone and begin, quite simply, to live in it?

For us, the beginning of a new year does not coincide with a list of what will
be “in” or “out”.
Trends describe the present, but by their very nature they are transient when
compared to the value of a project conceived to endure, to accompany those who
inhabit it over time.

Designing is an act of responsibility.
It does not mean chasing the wave of the moment, but finding balances capable
of working over time—addressing real needs and creating spaces that do not
exhaust, that do not require constant renewal in order to remain credible.

Our research moves toward an honest architecture: honest toward those who live
in it, toward the place in which it is set, toward the time it will have to
traverse. From this perspective, beauty is not an addition, but the natural
consequence of a carefully resolved solution.

There is a lesson that a senior architect passed on to us almost casually, yet
it continues to guide the way we design:

When a drawing is beautiful to look at, the project is resolved.

This is not an invitation to aestheticism, but the synthesis of a method.
When the lines on paper achieve visual harmony, it means that functions are in
balance, spatial conflicts have been mediated, and the logic of the project
has found its most natural form. That beauty is the result of invisible work:
hours of discussion, reconsideration, and doubt, until the solution finally
appears inevitable.

And time is precisely one of the elements we continue to defend.
Haste is the enemy of quality. A good project needs sedimentation,
verification, and conscious maturation. This is how a space ceases to be
merely built and begins to become a place.

We enter this new year with a simple and clear intention: not to offer
shortcuts.
Trends change; the pleasure of inhabiting a space truly designed for those who
live in it, instead, endures.

For us, this is the only direction worth following.

Welcome, new year.
Let’s build it with care, one project at a time.

Alternate Reality Movies (facebook)

La Vigilia di Natale è il momento perfetto per starsene tranquilli a guardare
uno di quei vecchi film che riguardiamo ogni anno, regolarmente la sera di
Natale. Ecco una piccola playlist cinematografica pensata per chi ama
l’architettura e riconosce il potere degli spazi nel raccontare le storie.

Curiosamente, nei film ambientati a Natale, l’architettura è ben diversa
dall’immaginario della casetta con tetto spiovente e il caminetto scoppiettante
mentre fuori il paesaggio è ammantato dalla neve. L’architettura moderna non
cerca di essere accogliente, al contrario, mette in evidenza le contraddizioni
del nostro modo di abitare: il lavoro che invade il tempo libero, la città che
sostituisce la casa, la luce artificiale che prende il posto del focolare.

Ed è forse proprio per questo che funziona così bene.

Die Hard (1988)

Non esiste vigilia senza John McClane. Ma il vero co-protagonista è il Nakatomi
Plaza (nella realtà il Fox Plaza di Los Angeles). Questo grattacielo è il
simbolo del Late Modernism anni ’80: specchiato, freddo, inaccessibile. Qui il
Natale non si celebra in famiglia, ma al lavoro, durante un party aziendale
finito male. L’edificio è un labirinto verticale di acciaio e vetro che
rappresenta l’opulenza aziendale, trasformando l’ufficio nel campo di battaglia
definitivo.

Elf (2003)

Empire State Bilding – New York
In Elf la città è verticale, veloce, razionale. Buddy, cresciuto al Polo Nord,
si muove dentro uffici, grattacieli e spazi standardizzati che poco hanno a che
fare con l’idea tradizionale di casa. Il Natale emerge per contrasto, rendendo
evidente la distanza tra immaginario fiabesco e realtà urbana.

Scrooged (1988)

Il lavoro non si ferma nemmeno la Vigilia.
Bill Murray è un Ebenezer
Scrooge televisivo che vive in un grattacielo che sembra una lama nera nel cuore
di Manhattan. L’edificio della IBC (che richiama le linee del Seagram Building
di Mies van der Rohe) è l’apoteosi dell’International Style. Minimalista,
rigoroso, privo di ornamenti. È l’architettura perfetta per rappresentare la
solitudine del potere: un Natale vissuto guardando la città dall’alto in basso,
dietro una parete di vetro.

Home Alone 2 (1990)

Quando Kevin McCallister si perde nella Grande Mela, dove va a cercare conforto?
Non in una casa, ma al Rockefeller Center. Questo complesso Art Déco diventa il
sostituto della “casa”. L’albero gigantesco e la pista di pattinaggio sono il
salotto pubblico di una società dove lo spazio privato si restringe e la magia
diventa un evento collettivo, illuminato da milioni di watt invece che da una
candela.

The Holiday – L’amore non va in vacanza (2006)

O’Hara House – Los Angeles
La casa del personaggio di Miles (Jack Black) è la celebre O’Hara House di
Richard Neutra. Modernismo californiano, trasparenze, continuità tra interno ed
esterno. Qui siamo a Silver Lake: linee orizzontali, vetrate a tutta altezza,
sistema domotico (che nel 2006 sembrava fantascienza). È la “casa macchina”
moderna: bellissima ma isolante. Il contrasto perfetto che ci insegna come il
calore umano, alla fine, debba essere importato dall’esterno.

Una poltrona per due (Trading Places, 1983)

Il classico natalizio per eccellenza, dove l’architettura non è certo moderna,
ma è fondamentale per il racconto. A Philadelphia compaiono la suggestiva
Rittenhouse Square, dove Valentine appare nella scena iniziale; la casa di
Winthorpe al 2014 Delancey Street; e il Curtis Institute of Music, che
rappresenta l’Heritage Club, luogo del primo incontro tra i due protagonisti. La
Fidelity Bank al 135 South Broad Street diventa invece la sede della banca Duke
and Duke.

A New York il film cattura una Manhattan in parte scomparsa: il World Trade
Center è visibile in diverse scene e il Greenwich Village fa da sfondo a varie
sequenze di strada. L’edificio più emblematico resta però il Park Avenue Armory
(643 Park Avenue, Upper East Side), indicato come Seventh Regiment Armory: qui
hanno sede gli uffici dei Duke & Duke. Con la sua architettura neogotica in
mattoni rossi di fine Ottocento, rappresenta perfettamente il potere economico e
sociale contro cui si muove la storia.

Forse amiamo questi film natalizi proprio perché sono onesti. Non fingono che il
mondo si fermi per le feste. Ci mostrano il Natale per quello che è diventato
oggi: una scintilla di calore che cerchiamo di proteggere all’interno di scatole
di vetro, cemento e frenesia urbana.

E voi, stasera dove vorreste essere? Davanti al camino di un cottage o con un
cocktail in mano all’ultimo piano del Nakatomi Plaza?

Buona visione e buone feste.

Christmas at the movies: forget Netflix fireplaces

Christmas Eve is the perfect moment to slow down and quietly watch one of those
old films we end up revisiting every single year, inevitably on Christmas night.
Here is a small cinematic playlist for those who love architecture and recognize
the power of space in shaping stories.

Interestingly, in films set at Christmas, architecture is very different from
the familiar imagery of a cozy pitched-roof cottage with a crackling fireplace
and snow-covered landscapes outside. Modern architecture does not try to be
welcoming. On the contrary, it highlights the contradictions of the way we live:
work invading free time, the city replacing the home, artificial light taking
the place of the hearth.

And perhaps that is exactly why it works so well.

Die Hard (1988)

There is no Christmas Eve without John McClane. But the real co-star is the
Nakatomi Plaza (in reality, Fox Plaza in Los Angeles). This skyscraper is a symbol
of 1980s Late Modernism: mirrored, cold, inaccessible. Here, Christmas is not
celebrated with family, but at work, during a corporate party gone terribly
wrong. The building is a vertical labyrinth of steel and glass that represents
corporate opulence, turning the office into the ultimate battlefield.

Elf (2003)

Empire State Building – New York
In *Elf*, the city is vertical, fast, rational. Buddy, raised at the North Pole,
moves through offices, skyscrapers and standardized spaces that have little to do
with the traditional idea of home. Christmas emerges through contrast, making
the distance between fairy-tale imagery and urban reality unmistakably clear.

Scrooged (1988)

Work does not stop, not even on Christmas Eve.
Bill Murray plays a
television-era Ebenezer Scrooge who lives in a skyscraper that looks like a black
blade cutting through the heart of Manhattan. The IBC building (whose lines echo
the Seagram Building by Mies van der Rohe) is the apotheosis of the International
Style: minimalist, rigorous, stripped of ornament. It is the perfect
architecture to represent the loneliness of power—a Christmas spent looking
down on the city from above, behind a glass wall.

Home Alone 2 (1990)

When Kevin McCallister gets lost in the Big Apple, where does he go to find
comfort? Not to a house, but to Rockefeller Center. This Art Deco complex becomes
a substitute for “home.” The gigantic tree and the ice rink turn into the public
living room of a society in which private space shrinks and magic becomes a
collective event, illuminated by millions of watts instead of a single candle.

The Holiday (2006)

O’Hara House – Los Angeles
The house of Miles (Jack Black) is the famous O’Hara House by Richard Neutra.
Californian modernism, transparency, continuity between interior and exterior.
We are in Silver Lake: horizontal lines, floor-to-ceiling glass walls, a home
automation system that in 2006 felt like science fiction. It is the modern
“machine house”: beautiful, yet isolating. A perfect contrast that reminds us
that human warmth, in the end, often has to be imported from the outside.

Trading Places (1983)

The ultimate Christmas classic, where architecture is certainly not modern, yet
fundamental to the story. In Philadelphia we see the evocative Rittenhouse
Square, where Valentine appears in the opening scene; Winthorpe’s house at 2014
Delancey Street; and the Curtis Institute of Music, which stands in for the
Heritage Club, where the two protagonists meet for the first time. The Fidelity
Bank at 135 South Broad Street becomes the headquarters of Duke & Duke.

In New York, the film captures a Manhattan that has partly disappeared: the World
Trade Center is visible in several scenes, and the Greenwich Village provides the
setting for various street sequences. The most emblematic building, however, is
the Park Avenue Armory (643 Park Avenue, Upper East Side), referred to as the
Seventh Regiment Armory: this is where the offices of Duke & Duke are located.
With its late-19th-century red-brick Neo-Gothic architecture, it perfectly
embodies the economic and social power the story pushes against.

Enjoy the films, and happy holidays.